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Per punirmi del mio disprezzo per l'autorità, 
il destino ha fatto di me stesso un'autorità.» 
Così ironizzava sulla propria condizione di 
celebrità scientifica Albert Einstein, premio 
Nobel per la fisica nel 1921. Un riconosci-

mento assegnato dopo una lunga sequela di candidature, non per 
la formulazione della teoria della relatività, ma per la spiegazio-
ne dell'effetto fotoelettrico. E per essere certi di evitare frainten-
dimenti, una singolare avvertenza nel diploma specificava «indi-
pendentemente dal valore che (dopo eventuale conferma) possa 
essere attribuito alla teoria della relatività e della gravitazione». 
Un esempio celeberrimo di come l'Accademia reale delle scienze 
di Svezia possa venire condizionata, anche di fronte a rivoluzio-
ni scientifiche ormai acclarate, da valutazioni di eccessiva cautela 
oppure da questioni di opportunità politica, visto che già in que-
gli anni in Germania la figura di Einstein e la teoria della relatività 
suscitavano reazioni controverse, e gli scienziati svedesi tenevano 
ai buoni rapporti con i colleghi tedeschi. 

E sono molte le vicissitudini attraversate in più di un secolo 
dal premio scientifico più noto a livello globale, a cominciare dal-
la sua faticosa genesi dall'inaspettato lascito testamentario dello 
schivo industriale svedese Alfred Nobel, che non voleva essere ri-
cordato solo per l'invenzione della dinamite. Un premio in sinto-
nia con lo spirito dei tempi, internazionalista e idealista, celebrato 
dalle Olimpiadi e dalle Esposizioni universali, che però ben presto 
deve far fronte a polemiche, come quella seguita all'assegnazione 
del Nobel per la chimica del 1918 al tedesco Fritz Haber, che ave-
va giocato un ruolo cruciale nella decisione di impiegare i gas tos-
sici durante la prima guerra mondiale. 

Controversie e polemiche attraversano tutta la storia del pre-
mio: uno dei casi più recenti è quello del medico Raymond Dava-
dian, che ha acquistato intere paginate dei principali quotidiani 
statunitensi per contestare l'assegnazione del Nobel per la medi-
cina nel 2003. Meno clamore hanno destato i casi di premiati che 
hanno beneficiato di quello che Massimiano Bucchi, professore di 
scienza, tecnologia e società all'Università di Trento, definisce «ef-
fetto Ringo Starr»: scienziati come Maurice Wilkins, premiato in-
sieme alla celebre coppia Watson e Crick, che hanno avuto per lo 
più il merito di trovarsi al momento giusto nel posto giusto. 

Bucchi coniuga con efficacia aneddoti intriganti, analisi so-
ciologica e ricostruzione storica, corroborati da dati e statistiche, 
componendo un ritratto critico di quello che il premio Nobel ha 
rappresentato dal 1901, anno dell'assegnazione dei primi premi, 
e della sua evoluzione fino ai giorni nostri. Il gioco col lettore che 
sia curioso di conoscere i segreti per vincere un Nobel è lo spun-
to per scoprire il peso della nazionalità, del vantaggio di lavora-
re al fianco di un premiato, ma anche delle storie di outsider che 
ce l'hanno fatta, come Frederick Banting, che in tre anni passò da 
sconosciuto medico di provincia agli onori di Stoccolma per la 

scoperta dell'insulina. E naturalmente le storie dei grandi esclusi, 
per esempio scienziate come Lise Meitner o Jocelyn Bell. Le storie 
delle (poche) donne premiate avrebbe forse meritato più spazio. 

«Se è verde e si muove, è biologia. Se puzza, è chimica. Se non 
funziona, è fisica.» Fosse semplice come in questa nota battuta 
di Arthur Bloch circoscrivere le aree di competenza delle diver-
se discipline scientifiche, i membri dell'Accademia si sarebbero ri-
sparmiati faticosi negoziati per arrivare all'assegnazione dei pre-
mi, come nel caso di Watson e Crick, due fisici, nominati più volte 
per la chimica, ai quali nel 1962 fu infine riconosciuto il Nobel 
per la medicina. Anche grazie a un lavoro di ricerca negli archivi 
dell'Accademia reale delle scienze di Svezia, Bucchi ha ricostruito 
nel dettaglio le dinamiche di scelte nate da faticosi compromessi, 
fonti di controversie, e in qualche (raro) caso di clamorosi errori. 
Non solo colmando un vuoto di conoscenza per il pubblico italia-
no, ma anche sollecitando utili riflessioni, nella parte finale, sulla 
percezione pubblica dello scienziato che anche grazie al Nobel si è 
andata costruendo nel corso dell'ultimo secolo, oscillando tra ge-
nio, eroe nazionale o vero e proprio santo laico. 
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