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la riflessione stupefatta di chi si
sente prima sull’orlo e poi nel bel
mezzo dell’abisso. La reazione inti-
ma al precipitare degli eventi che
oggi chiamiamo “storici”, 'ansia
per la vita e gli affetti, l'incapacita
di comprendere una guerra dichia-
rata per ingegneria sociale astratta,
e che invece coinvolge e distrugge
innumerevoli singole irripetibili
vite. Lo scrittore cosmopolita, pri-
vato della “patria”, reduce da un
viaggio nel reame staliniano che
I'aveva avvinto e affascinato, lascia
una traccia - ragionata e calcolata e
quindi anche emotivamente credi-
bile — di un dissesto imprevisto e
corrosivo, che ha la fuga come uni-
ca alternativa al soccombere. In
tempi di baratri rimossi, in cui stia-
mo ciecamente correndo proprio in
quanto ovvi e prevedibili, & lettura
estremamente istruttiva, se non al-
tro. E, en passant, scritta molto ma
molto bene. Fabio Donalisio

SAGGI

Massimiano Bucchi

To e Tech. Piccoli esercizi di tecnolo-
gia ¢ Bompiani ¢ p. 121 » €12,00
Ormai Massimiano Bucchi si sta af-
fermando come uno dei migliori di-
vulgatori sociologico-scientifici del
nostro paese e questo nuovo libret-
to, smilzo, facile, immediato, godi-
bilissimo, non ne & che "ulteriore
prova. Sono sette lezioni centrate
sulla tecnologia: come cambia e ci
cambia, come si declina e I"assor-
biamo, come possiamo e dobbiamo
affrontarla; il tutto intervallato da
gustosi siparietti esplicativi in for-
ma di dialoghi para-teatrali ed eser-

cizi — veri e propri esercizi con tan-
to di illustrazioni — per controllare
la nostra attitudine, disposizione,
dipendenza e capacita di controllo
e gestione degli oggetti e device
tecnologici con cui abbiamo a che
fare ogni giorno. Smartphone e re-
lative app, utility domestiche e ro-
bot di ogni tipo sono osservati con
occhio disincantato e intelligente-
mente utilitaristico, senza ansie né
falsi moralismi: non & necessario es-
sere sempre d’accordo con le rifles-
sioni dell’autore per apprezzarne la
capacita argomentativa. Leggendo,
infatti, vi stupirete piu volte di voi
stessi e vi ritroverete a sorridere
per l'apparente ovvieta di conside-
razioni che perd finora non avevate
mai fatto. “Gia, & vero... come ho
fatto a non pensarci?” sara il pen-
siero che vi timbalzera in testa con-
tinuamente. Come si diceva una
volta, imparare divertendosi. Stefa-
no I. Bianchi

EPISTOLARI SCOMODI
Giovanni Arpino

Lettere scontrose ® minimum fax ®
pag. 398 ¢ euro 18

Giovanni Arpino & uno scrittore im-
prendibile: morto pit di trenta anni
fa, esordi negli anni Cinquanta sot-
to I'egida di Elio Vittorini per Ei-
naudi, autore di raccolte di raccon-
ti, romanzi (un premio Strega e un
Campiello) e tetsi giornalistici con-
tinua a essere uno scrittore un po’
dimenticato. Merito della casa edi-
trice minimum fax & quello di aver
cominciato da qualche anno a ri-
pubblicare le sue opere: dopo il ro-
manzo d’esordio Sei stato felice,

Giovanni e Domingo il favoloso,
entrambi saggio della sua natura di
narratore puro, divertente e allegro
e della sua epica quotidiana, arriva-
no adesso in libreria le Lettere
scontrose, insieme degli scritti che
Arpino pubblicod in una rubrica che
tenne sul “Tempo” tra il 1964 e il
1965, introdotte da un utile e accu-
rato profilo bio-bibliografico dello
scrittore, definite sul settimanale
come «lettere gradite e sgradite a
destinatari diversi, uomini e donne
alla ribalta della cronaca». A legge-
re queste lettere viene facile imma-
ginare perché Arpino fu ed & rima-
sto un outsider: indirizzate ai piti
importanti fenomeni di quegli anni
(Dario Fo, Ugo La Malfa, Virna Lisi,
Tommaso Landolfi, Aldo Moro e
molti altri), nelle lettere di Arpino
non traspare mai nessuno spirito di
servilismo o riguardo particolare
per il destinatario, e quanti santoni
ci sono tra i bersagli di Arpino,
quanto invece una sincerita di fon-
do briosa e sicura, una sana e one-
sta volonta di andare contro, ma
non per spirito di bastian contrario
ma, semplicemente, per asseconda-
re il suo sentire pit profondo. Non
sono solo lettere scontrose, in alcu-
ni casi, e questo & ancora pil pre-
zioso, sono piene di ammirazione,
come quella a Tommaso Landolfi a
cui si rivolge in questi termini:
«posso indirizzarla solo a lei, che &
tra i pochi a lavorare senza rete nel
circo equestre delle lettere nostra-
ne». Scorrere queste pagine, leggere
di questi personaggi straordinari ri-
tratti da Arpino & un modo per co-
noscere una parte della nostra sto-
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RACCONTI

Sam Shepard

Attraverso il paradiso ¢ Il Saggiatore ® pag. 292 * euro
22 ¢ traduzione di Andrea Buzzi

Torna in libreria tramite il Saggiatore la prima parte dei
racconti di Shepard, apparsa in ltalia nel 1998 da Feltri-
nelli, e da tempo irreperibile. Shepard, scomparso nel
2017 e noto soprattutto come attore e sceneggiatore di
film celeberrimi per Antonioni e Wenders, nonché
come drammaturgo - attivita che gli & valsa il Pulitzer
nel 1979 — ha una sua voce particolare anche come nar-
ratore di short stories, in cui recupera forse una delle
sue ossessioni piti lontane e viscerali, quella per le no
man’s land della frontiera, della ormai esausta America
profonda, di cui oggi abbiamo sottomano le ultime
conseguenze socio-elettorali, Qui perd, per fortuna, sia-

mo dalle parti del west inteso come mitopoiesi insieme antica e attua-
le, codice stilistico epico tramite il quale far venire alla luce le esisten-
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Traduzlone di Andrea Buxzi

ze pili reiette e interstiziali, oppure dare vigore eroi-
<o ai fallimenti degli esseri umani comuni davanti al-
Tenormita di essere vivi — e, quindi, di morire. Pia-
nure, polvere, strade, motel, automobili, ruggine, ri-
fiuti. E il vento a far rotolare fino alla follia oggetti
morti e anime in procinto di. Nulla manca di quello
che adesso @ da tempo topos, enciclopedia. Eppure,
come le grandi sorgenti che non seccano nemmeno
in anni di grande siccita, il mito della frontiera conti-
nua a vivificare — se maneggiato da mani sapienti e
non superbe - le narrazioni di un mondo che affasci-
na senza soluzione di continuita. Certo, qui, anche
per la forma scelta del racconto breve, si dovra cerca-
re pitt il dettaglio del respiro, pitt I'istantanea che
I'epopea. Ma, da chi ha collaborato a rappresentare
gli interminati spazi e sovrumani silenzi di Paris, Te-

xgs, possiamo ricavare una rispettabile dose di gioia del vuoto. Fabio
Donalisio
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